电话那头的运营总监迟疑着。</p>
<span>龙套</span>“社长，现在全网都在刷林汐，我们硬推会不会……”</p>
<span>杨贤硕</span>“会不会什么？”</p>
杨贤硕厉声打断。</p>
<span>杨贤硕</span>“我养你们是吃干饭的？当年林汐回歌手部solo，不也是踩着前辈的舞台冲出来的？现在轮到她当前辈了，还想垄断舞台不成？告诉孩子们，拿出十二分的力气，出道舞台必须炸，炸不掉林汐的风头，就别回公司了！”</p>
挂了电话，他盯着墙上林汐的《暗涌》剧照——那是五年前是林汐把《暗涌》的全球版权费全打进来，填了YG 22亿韩元的窟窿时，他亲手挂上去的，如今看着却像根刺。他不信自己筹备四年的心血，会输给一个刚离婚的“弃子”。</p>
『时间转换——』</p>
8月8日打歌现场的后台，空气里飘着硝烟味。林汐的化妆间里，造型师正给她系上黑色皮质腰封，金属扣碰撞出冷冽的响。她今天选了套暗红色露背长裙，肩线利落如刀，裙摆开叉到大腿根，走动时能看见银色长靴的细跟，像淬了火的锋芒。</p>
<span>陈妍</span>“杨贤硕刚才让人传话，说BLACKPINK的舞台在你前面。”</p>
陈妍递过手机，屏幕上是YG刚发的通稿，标题赫然写着“新老交替，BLACKPINK接棒林汐成新一代女王”。</p>
<span>陈妍</span>“还买了‘林汐风格过时’的热搜，被粉丝冲得秒撤了。”</p>
林汐对着镜子勾唇，口红在唇上划出锋利的弧度。</p>
<i>林汐</i>“急了。”</p>
她抬手拨了拨耳后的碎发，那里别着枚荆棘形状的耳钉。</p>
<i>林汐</i>“告诉控评组，不用管。”</p>
陈妍一愣。</p>
<span>陈妍</span>“可是他们……”</p>
<i>林汐</i>“让他们闹。”</p>
林汐指尖划过耳钉的尖刺。</p>
<i>林汐</i>“等会儿舞台见真章。”</p>
『——地点转换』</p>
另一边打歌舞台的待机室里，金智秀的手机屏幕亮着，十几段林汐的直拍按日期排得整整齐齐——从练习生时期那个穿着白衬衫甩麦的舞台，到上个月刚流出的练习室即兴编舞，最新一条是昨天存的甩头杀动图，她对着屏幕看了又看，指尖在林汐转身的瞬间反复停顿。</p>
<span>龙套</span>“发什么呆？”</p>
经纪人的声音突然砸过来，金智秀慌忙按灭屏幕，指尖在玻璃上留下淡淡的印子。</p>
<span>龙套</span>“今天的舞台，公司要的是‘狠戾’，不是让你对着前辈的视频犯花痴。”</p>
经纪人扯了扯她铆钉皮衣的领口。</p>
<span>龙套</span>“记住，必须压过林汐，让所有人知道我们BLACKPINK的酷，才是真的酷。”</p>
金智秀攥紧衣角点头，可膝盖在厚底靴里打颤——她上周刚把林汐的电子风改编曲设成手机铃声，副歌部分的转音能跟着哼完，此刻却要跳着公司编的“暗黑拽舞”，去对抗那个她偷偷模仿了无数次的前辈。</p>
舞台灯光亮起时，赛博朋克风的LED屏映得四个女孩的脸忽明忽暗。金智秀站在C位旁，抬手时刻意绷紧手腕，想做出练习室里教的“狠劲”，可转体到一半，目光扫过台下举着的“林汐”灯牌，动作下意识慢了半拍。齐舞段落里，她的脚步和旁边的成员差了半拍，金珍妮的flow刚起，她的拍子就抢了半秒，像台没调准齿轮的机器。</p>
弹幕里的嘲讽来得又快又密：</p>
<span>评论</span>“金智秀这表情管理，是被人绑架了吗？皱眉皱得像要吃人，眼睛里却没东西。”</p>
<span>评论</span>“这硬凹的酷太尴尬了，比我弟偷穿我爸西装还别扭。”</p>
<span>评论</span>“对比iiby以前的拽舞，这就是小学生过家家吧。”</p>
金智秀盯着地板上的光斑，突然想起手机里林汐的舞台——同样是黑色系服装，前辈的每个顿点都像踩在鼓点的心脏上，而自己的动作像被线牵着的木偶。唱到高潮，她按编排要对着镜头瞪眼睛，可余光瞥见侧台的屏幕，正放着林汐上场前的待机画面，前辈正低头系鞋带，手指绕着鞋带打了个利落的结，那股松弛劲，是她练了三个月都学不来的。</p>
BLACKPINK的舞台刚落幕，灯光骤然暗下去。耳机里传来一声低哑的“ready”，金智秀在后台的监控屏前站定，看见林汐走上台，没有夸张的装饰，可前奏一响，一个快速wave接地板动作，起身时眼神冷冽如冰，瞬间把刚才的“暗黑风”衬得像廉价戏服。</p>
副歌的编舞里，林汐把女团回归时的力量感揉进solo的利落，甩头时发尾扫过肩头的弧度都带着节奏，尤其是那个全员指向镜头的动作，她站在舞台中央，单一个抬眼，气场就压过BLACKPINK四个人加起来的总和。金智秀的手指无意识地跟着动——这个动作，她存的直拍里有，林汐三年前在颁奖礼上做过，那时前辈穿着红色长裙，同样一个眼神，让台下的欢呼声掀翻了屋顶。</p>
唱到bridge段，林汐突然走到舞台边缘，对着台下轻笑。金智秀的心跳漏了一拍——这个表情！她手机里存着同款动图，是林汐出道时唱《锋芒》的结尾，那时的林汐对着镜头挑眉笑，眼里的自信像要漫出来。</p>
<span>龙套</span>“这才是真拽啊！”</p>
后台的工作人员忍不住嘀咕。</p>