2018年2月2日下午四点，仁川机场的广播里飘着韩语播报声，林汐拉着一只银灰色的登机箱走出到达口。从北京飞来的航班刚落地，她裹着件驼色大衣，领口立得高高的，遮住了半张脸，只露出双带着点旅途疲惫的眼睛。</p>
司机接过箱子时，熟稔地问了句。</p>
<span>龙套</span>“直接回汉南洞的家吗？”——司机</p>
林汐顿了顿，点了点头。</p>
<i>林汐</i>“嗯。”</p>
车窗外的首尔街景飞速倒退，熟悉的韩文招牌、穿校服的学生、路边冒着热气的鱼糕摊……这些曾刻在日常里的画面，明明是回自己住了多年的地方，隔了许久再看，竟生出些近乡情怯的恍惚。</p>
林汐靠着车窗，指尖无意识地划过玻璃上的雾气，在上面留下一道浅痕——那是她和权志龙以前常去的那家打糕店，不知道还开着没。</p>
到家打开门时，玄关的感应灯应声亮起，落了层薄尘的鞋柜上，还摆着她临走前没收起来的情侣拖鞋，其中一只的鞋带松了半截，像在无声地等谁来系。</p>
她放下箱子，弯腰换鞋时，指尖触到冰凉的地板，忽然想起以前都住在权志龙那边，每次晚归，他总会把暖气开得足足的，玄关永远摆着双暖烘烘的棉拖。</p>
手机在这时响了，是裴秀智发来的视频通话。接通时，对方正举着手机在厨房转悠。</p>
<span>裴秀智</span>【视频】“小汐你到了吧？我跟珠泫在彩琳姐这儿呢，她正逼着朴春姐试明天的礼服。”</p>
镜头一转，就拍到李彩琳正拎着件香槟色长裙往朴春身上套，朴春手忙脚乱地躲。</p>
<span>朴春</span>“我穿这个像偷穿女儿裙子的老妈！”</p>
林汐被逗得弯了眼，目光扫过客厅里蒙着防尘布的钢琴，语气轻快了些。</p>
<i>林汐</i>【视频】“刚到家里，正收拾呢。”</p>